
La Psychanalyse, langage du vivant
Enrico Pizzolato

Aujourd’hui nous sommes très fortement 
déstabilisés dans notre habileté à être et 
faire ensemble. L’angoisse de l’inconnu et 
les bouleversements à venir nous figent 
comme le lapin pris dans les phares de la 
voiture.  Nos sociétés s’en retrouvent très 
fortement polarisées. Les groupes de-
viennent factions ennemies: soit abris, soit 
agresseurs, pas d’entre-deux. Il est devenu 
extrêmement difficile de raisonner en-
semble1. 

En prime, l’individualisme, le consumé-
risme, les réseaux sociaux, les services de 
livraison à domicile, et maintenant l’IA, 
offrent de nouvelles manières de fuir ce 
qui nous résiste : la relation à l’autre.

Alors, en quoi l’autre 
nous résiste-t-il?
Contrairement au fil Instagram ou à l’IA, 
qui sont inépuisables, l’autre, lui, dit ou se 
tait, sait ou ignore, demande, parfois 
exige. Il se fatigue, s’enthousiasme, se met 
en colère, éprouve de la tristesse, aime, se 
détourne, puis revient… ou pas.

Que se passe-t-il dans la tête de l’autre ? 
Veut-il la même chose que moi ? 
Veut-il de moi ?

Il nous résiste parce que lui aussi est vi-
vant,  en quête de liberté et en même 
temps, (co-)dépendant... comme nous. 

C’est bien au contact de ce qui nous ré-
siste que se sont toujours construits notre 
désir et notre curiosité: l’envie d’en savoir 
plus de comprendre, l’autre, soi et le 
monde. Aujourd’hui  la tendance est in-
verse et elle attaque le tissu social.

Origines
Nous sommes des êtres vi-
vants très sensibles: nos 
existences fragiles com-
mencent dans les bras de 
nos parents, de ceux qui 
prennent soin de nous. 
Nous sommes portés, nour-

ris, caressés, bousculés,  parfois, hélas, 
ignorés, non-reconnus,  brutalisés. 

En grandissant, les mots se mêlent au lan-
gage des corps, des odeurs, des sons, des 
regards. Et puis c’est l’ordre symbolique 
qui se révèle, en écho à la façon dont nous 
avons été touchés dans notre prime en-
fance.

1 À l’oeuvre, notamment, l’introjection et la 
projection... deux manières instinctives que avons 
de nous relier au monde, à rendre conscientiser 
pour ne pas se faire piéger.



Identité(s)
En tant qu’individus, nous grandissons 
dans un monde de plus en plus vaste : 
d’abord le ventre maternel, puis la mai-
son, l’école, le quartier, la ville, le pays, 
jusqu’à la planète.

À chaque étape, s’entrelacent des réali-
tés biologiques, familiales, écologiques,  
culturelles et éthiques.

Notre expérience s’y façonne, nourrie et 
influencée par le corps vivant, les rela-
tions et la dimension symbolique.

C’est à la croisée de ces disciplines, bio-
logie, anthropologie, art et psychologie,  
que travaille la psychanalyse.

Liens
Nos liens sont presque toujours à l’ori-
gine de nos souffrances profondes, et 
c’est justement là que le lien peut deve-
nir soin.

Nos premiers liens sont le socle à partir 
duquel nous allons bâtir notre manière 
unique de voir le monde. C’est à  partir 
de ce  « tremplin», que nous dévelop-
pons nos sensibilités (et nos insensibili-
tés). Ce socle, peut être une rampe de 
lancement dernier cri, ultra-efficiente 
(trop efficiente?), un trampoline bricolé, 
un peu cabossé (mais trampoline quand 
même), et parfois c’est un marécage qui 
retient plutôt que d’encourager l’envol.

Vivants
La thérapie 
a n a l y t i q u e 
n’est pas une 
t e c h n i q u e , 
c’est un art. 
C’est une 
rencontre vi-
vante et créa-
trice. Le lien 

qui s’y approfondit au fil du temps per-
met de révéler ce qui se joue en nous et 
qui nous échappe1, ce qui est incons-
cient. Oui, l’autre nous résiste, et cela 
peut être heureux : car c’est à cet en-
droit que nous apprenons à nous recon-
naître. Nous apprenons à habiter cet 
écart, plutôt qu’à le fuir.

La psychanalyse offre une écoute au lan-
gage de la psyché. C’est le langage du 
vivant en nous, celui qui précède les 
mots et les déborde, fait de pulsations, 
de sensations, d’excès, de récits inté-
rieurs, d’images et de rêves.   
La thérapie analytique transmet les ou-
tils pour sentir, écouter ces signes, à les 
traduire en parole et à les intégrer dans 
notre expérience quotidienne2. Elle 

2 Il s’agit là d’apprendre à déchiffrer le langage 
cryptique de notre psyché qui se manifeste plei-
nement dans nos rêves, sous formes d’images, 
de symboles, d’émotions et d’impressions.

L’analyse permet de faire émerger des contenus  
inconscients de notre psyché. Ces contenus 
nous ne le percevons habituellement pas et 
pourtant ils influencent nos décisions. Les recon-
naître c’est reprendre un pouvoir sur nos vies et 
moins se laisser agir par eux.

1 Dans le transfert, nous rejouons inconsciem-
ment d’anciens liens. Le transfert et le contre-
transfert représentent l’opportunité de relever le 
sous-jacent dans le cadre de la relation théra-
peutique. Le psychanalyste est entraîné à repé-
rer ces signes pour aider l’analysant à faire 
émerger ce qui trouble sa pensée.
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nous rend conscients du pouvoir que ces 
contenus exercent sur nos vies.

L’approche analytique repose sur la liber-
té, puisque son objectif est d’aider cha-
cun à reconnaître ses désirs, à les interro-
ger, à les vivre. 

Elle est aussi profondément subversive 
parce qu’elle invite au mouvement, à la 
pensée autonome, à l’exercice de l’esprit 
critique. Elle est un espace de transforma-
tion. 

Elle est deuil également. Deuil d’idées, 
parfois de certitudes, qui peuvent être 
ressenties comme rassurantes, mais qui 
parfois nous empêchent d’avancer, de rê-
ver autrement et d’avancer.

Une thérapie analytique implique un véri-
table engagement. Elle nous confronte à 
ce qui résiste en nous : l’opacité de nos 
psychés et leur langage secret.

La psychanalyse, celle que je pratique, est 
une lecture de l’expérience humaine qui 

garde un œil tourné vers la clarté du jour 
et l’autre vers le rêve et l’imagination. Et 
c’est entre ces deux perspectives que se 
joue qui nous sommes: entre notre part 
sauvage avide de liberté et notre part civi-
lisée.

La psychanalyse n’est pas une thérapie du 
moi. C’est une thérapie de la psyché: 
c’est-à-dire un travail sur ce qui, en nous, 
cherche encore à advenir: une clinique du 
devenir vivant. Un espace de liberté dans 
un monde saturé d’optimisation, de 
contrôle et d’adaptation. 

Face aux polarités qui traversent nos vies 
et la société, entre conformisme et ré-
volte, fusion et isolement, idéalisme et cy-
nisme, la psychanalyse propose une autre 
voie : la capacité d’être soi sans se 
confondre avec les autres, d’habiter plei-
nement sa singularité tout en restant re-
liés.


